母亲节当天,一位母亲在长江医院化疗病房三零三室经历了女儿因白血病晚期离世的悲痛。病房内仍残留着茉莉花香氛,桌上摆放着女儿生前最爱的读者文摘和插满茉莉花的青瓷花瓶。母亲整理病逝女儿遗物时,被落日余晖刺痛,意识到女儿永远不会归来。
十年前离婚后,母女二人相依为命。女儿成绩优异,却在三个月前确诊白血病晚期。母亲倾尽所有租用专员病房,日夜守护。化疗导致女儿长发脱落、身体消瘦,但女儿仍强忍病痛为母亲唱歌,用病房茉莉花香氛维系短暂温馨。
深夜归家后,母亲翻看女儿从小到大的照片,回忆旅游、读书、烹饪的片段。次日准备办理病逝后户口注销时,意外收到女儿生前预定的红艳艳康乃馨花束。花中附信透露女儿在生命最后两周精心安排母亲节康乃馨祝福,延续每年赠送传统。
这束承载临终前母亲节祝福的康乃馨,以炽烈的红色温暖了母亲的心。信中娟秀字迹仿佛再现女儿纯真目光,让母亲在失去至亲的黑暗中感受到跨越生死的牵挂。