长久在整理父亲遗留的祖传木工工具箱时,发现箱底存在隐秘暗格设计。他回忆起父亲生前对传统暗格制作技艺的推崇,通过墨线定位方法和观察箱底工具压痕凹槽,推测暗格可能藏有秘密。尽管尝试用蜈蚣刨工具刮擦箱底,却因担心破坏机关而放弃。
此时,童年挚友耗子来访,两人谈及父亲离世后的心境。耗子提及幼年因地主家庭背景遭受歧视的经历,与长久因贫困和丧母形成的同病相怜友谊。长久未敢透露前夜疑似见鬼的恐惧,只默默压抑情绪。
对话间,耗子娘突然慌乱闯入,哭喊着带来“林辉出事”的消息。长久与耗子从探索祖传木工工具箱的专注中惊醒,故事在突如其来的变故中戛然而止,留下悬念。