作者夏雨回忆少年时代与朋友艾尔在矿区的生活。夜晚的矿区环境污染严重,河流漆黑,空气中飘散着烟尘颗粒。两人在星光黯淡的桥头交谈时,夏雨背诵出对“文明之城”的向往——天空蔚蓝、没有压迫与贫穷的世界。这一理想暗合马丁路德金梦想,但夏雨因身处底层社会苦役中,自认卑微,不敢公开表达对平等愿景的渴望。
夏雨通过书籍神性物质寻找精神寄托,尤其推崇美国黑人文学之父理查德·赖特的《黑孩儿》。书中黑人作家在种族迫害中坚持尊严的形象,与他底层生存困境产生共鸣。他将书中关于尊严与斗争的语句抄写在日记本扉页,视其为对抗黑暗的精神支柱。
艾尔曾是志向成为政治家的青年,因政治理想受挫被关入看守所,出狱后形容枯槁。他少年时热爱国际政治,崇拜肯尼迪等领袖,在日记中引用杰克伦敦的热血宣言。尽管两人性格迥异——艾尔外向聪慧,夏雨内向敏感——却因对文字神圣敬重的共同热爱成为挚友。
两人在矿区中学就读时,常无视课堂内容:夏雨沉迷鲁迅、雨果等文学经典,艾尔则用铅笔勾勒戴高乐、丘吉尔等政治家肖像。化学老师作为北京知青的形象与阿尔巴尼亚电影角色相似,成为他们贫瘠生活中的特殊记忆。
文中交织少年时代友谊、底层生存困境与对文学政治的双重追求,展现矿区青年在烟尘与黑暗中寻找光明的精神挣扎。马丁路德金梦想与《黑孩儿》文学影响成为他们对抗现实压迫的隐秘力量。