76 做文章

沈阔的《孟习笔谈》记录了宋代穆修、张景推动平文革新的事例。两人打破传统对偶文束缚，尝试以简洁平实的古文写作，但因文体新变初期语言尚未成熟，其作品被评价为“拙色”。例如对“奔马毙犬”场景的描写，穆、张分别强调“马”与“犬”的侧重，却因刻意求新导致表述生硬，反不如沈阔“有奔马，见死一犬”自然妥帖。
文中指出，古文运动虽意在推翻旧文体桎梏，但过度追求拙力创新易陷入雕琢之弊，甚至不如传统格式圆熟。类似矛盾也见于花边文学等形式受限的创作：既需避免刻意雕饰，又不能完全放弃加工。
最后援引高尔基“大众语是毛胚”的观点，强调文学需在口语基础上提炼加工。这一观点呼应了古文运动对语言革新的辩证思考，即平衡自然表达与艺术锤炼，避免因过度“作”而丧失文本生命力。